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Tam, gdzie urodził się  Mały  Książę
Andrzej Ficowski

„Najważniejsze jest  
niewidoczne dla oczu.” 

Antoine de Saint-Exupéry 

Oczy

O ile nie jest to pierwsza podróż, to się wie, 
że w  tej części Afryki takie miasta zawsze 
coś ukrywają. Wystarczy pomylić ciągną-

cą się wzdłuż parterowej zabudowy strefę 
cienia ze strefą jasności. Albo w  odruchu 
ciekawości ściąć kąt prosty ulicy – bez zna-

czenia, czy się skręci w  lewo, czy w  prawo 
– aby zatoczyć zaraz półkole i  spojrzeć na 
ukryte jego oblicze: dzielnicę zardzewiałej 
blachy, wypatroszonych garnków do gotowa-

nia, najeżonych gwoździami desek, czarnych 
rur i czarnego żelastwa, stosów puszek, ścian 
z  wyrytymi na glinie napisami, potem domy 
bez drzwi, stelaże krzeseł bez siedzeń, sznu-

ry bez bielizny, dyndające na spróchniałej 
belce.

Tu – drzwi, tuż obok – schody. Wszystko zain-

stalowane jest jakby osobno, a jednak współ-

gra. Przed oczami pojawia się obraz wejścia 
do domu, ale to tylko wyobrażenie. Od frontu 
plastikowe białe krzesło, na którym oparty 
jest stary kosz, a zaraz, na wyciągnięcie ręki, 
znowu, nie wiadomo, czy to wszystko funk-

cjonuje razem, czy osobno, strumyk cieczy, 
której nie sposób nie zauważyć. Cała reszta 
miasta jest w  pewnym sensie niewidzialna. 
Wystarczy kilka minut, by z jasnego, nagrza-

nego i podpartego cieniami miejsca pozostał 
tylko gruby koturn ledwo zauważalnej masy 
nicości. Jest to nieokreślony do końca proces 
postrzegania. A potem nastaje cisza. Nierze-
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czywista, dojmująca, nawet w  najgłośniej-
szej, jak targ, części miasta.                                            

Spojrzenie wstecz

Pokusa, aby odkryć takie miejsce, do które-

go mało kto dociera, jest naturalna. Tarfaja 
to niespełna ośmiotysięczne miasteczko tuż 
przed granicą okupowanego przez Maro-

kańczyków terytorium Sahary Zachodniej. 
Granicy w  rzeczywistości nie widać. Jednak 
gdy się zajeżdża od północy Maroka wzdłuż 
Atlantyku, z wysokości Agadiru przez Tiznit, 
dalej w  dół na Tantan, uwagę zwraca spora 
częstotliwość pojawiających się co kilkana-

ście kilometrów wojskowych patroli, zatrzy-

mujących każdy przejeżdżający samochód. 
Wszędzie czerwone flagi, zaimprowizowane 
budki wartownicze, na asfalcie wyłożone kol-
czatki, na głowach hełmy, w dłoniach karabi-
ny. Im niżej się zjedzie, tym płaski jak placek 
teren coraz bardziej pęcznieje, nabiera masy, 
aż do krytycznego momentu, gdy na wysoko-

ści Tarfaji, pokruszone przez całodniowe sko-

ki temperatury skały, przeobrażą się w piach 
o kolorze kremu i bursztynu.  

Antoine de Saint-Exupéry spędził w  Tarfaji 
osiemnaście miesięcy. W  miasteczku wszy-

scy mówią, że pomimo iż książka „Mały Ksią-

żę” została napisana w  latach późniejszych 
w  Stanach Zjednoczonych, tak naprawdę jej 
tytułowy bohater narodził się tu, w  1927 
roku, w czasie gdy pisarz został przydzielony 
do Villa Bens (stara nazwa Tarfaji) i  w  bazie 
Cabo Juby, hiszpańskim protektoracie Maro-

ka, został mianowany szefem działającej na 
rzecz firmy Aeropostale francuskiej poczty 
lotniczej.

Ubity pas ziemi w  kolorze imbiru i  czarne 
opony wyznaczają ramy lądowania – to chy-

ba jeden z najbardziej nieoczywistych pasów 
startowych, jakie w  życiu widziałem. Po le-

wej drewniana buda wartownicza o  wielko-

ści pudełka od zapałek. To w  niej Exupéry 
spędzał w  samotności długie godziny. Pisał 
na drzwiach podtrzymywanych przez dwie 
puszki benzyny – miejsce pracy i odosobnie-

nie, laboratorium i obserwatorium, które zro-

dziło pisarza i  jego pierwszą książkę – „Po-

cztę na południe”. Przychodzi do głowy myśl, 
że to przyroda zasiała zalążek arcydzieła i że 
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tutaj zrodził się najpewniej koncept „Małego 
Księcia”, zanurzony w  na poły baśniowej, na 
poły atawistycznej wizji eksterytorium, wy-

czarowanego z oceanu, piasku i nieba.

Ze starej hiszpańskiej dzielnicy pozostały 
nieliczne budowle. Podsypane piaskiem – 
niegdyś śnieżnobiałe – dzisiaj to akwarele 
o  poświacie wyblakłej tęczy. Część tych bu-

dynków została zajęta przez marokańskie 
wojsko i przekształcono je w dziwne, opusz-

czone koszary, z tynkami wygryzionymi przez 
wiatr. Zresztą nie tylko stara forteca, niegdyś 
miejsce służbowe odpoczywających pilotów 
i  mechaników, ale i  większość współczesnej 
starej architektury w  mieście jest wierna 
temu, co Exupéry zobaczył i  opisał tuż po 
przybyciu do Cabo Juby w 1927 roku.

***

W „Małym Księciu”, w części XXVI, jest tylko 
jedno zdanie. Kto był w Tarfaji, ten wie, gdzie 
tego zdania szukać: Obok studni znajdowały 
się ruiny starego kamiennego muru.

Natomiast bardziej przenikliwy portret 
zniszczonego miasteczka został uwieczniony 
już pełniej w  jednym z  pierwszych opowia-

dań tomu „Ziemia, planeta ludzi”: Wszystko 
było tu zapuszczone, i  to zapuszczone prze-

ślicznie, na podobieństwo starego omszałe-

go drzewa, nieco popękanego ze starości, na 
podobieństwo drewnianej ławki, na której 
zakochani siadają od wielu pokoleń. Boaze-

rie były wytarte, okiennice stoczone przez 
korniki, krzesła połamane... Podziwiałem 
wszystko: szczeliny w ścianach, rysy na sufi-
cie...

Przez dwa tygodnie mieszkałem w  takim 
miejscu, w hotelu El Ghazi. W pokoiku skro-

jonym na miarę jakiegoś niezdefiniowanego 
jeszcze małego księcia, bo przecież nie w po-

koju w pełnym znaczeniu tego słowa. Były to 
niecałe dwa metry wysokości, ze trzy długoś-

ci, szerokie na dwa łóżka plus dwa palce, a do 
kiblołazienki wchodziło się przez rozsuwane 
jak do szafy drzwi. Hotel nie miał w sobie nic 
z  turystycznej pokazówki i  zadęcia. Był wy-

zbyty światowych ambicji, co rodziło pew-

ność, że wszystko wydaje się tu być w  sam 
raz. Prowadził go sprowadzony z  Rabatu 
człowiek, którego zadanie polegało na tym, 
aby być nie na swoim miejscu. Może z  tego 
powodu chodził wiecznie spocony i nerwowo 
się uśmiechał. Wiedział, że jest tu kimś ob-

cym, kimś, kto ma legitymizować marokański 

porządek. Dlatego Saharyjczycy omijają ten 
hotel szerokim łukiem.

Natomiast Ahmed, pomocnik człowieka, 
który często się pocił, był, jak to się mówi, 
od wszystkiego. Przyjechał z  miasta Tiznit. 
Analfabeta, który świetnie wpisał się w aurę 
niedoświetlonego miasteczka. Codziennie 
koło ósmej rano siadał przy stoliku wycho-

dzącym na plac. Pił kawę i  palił fajki. Znad 
stolika chłonął „bezcielesny krajobraz”.                                       

Niepewne spojrzenie

W  trakcie pisania tego tekstu pojawiła się 
pokusa, aby niektóre obrazy „Małego Księ-

cia” skonfrontować z  rzeczywistością. Rzecz 
jasna jest to z  wielu względów niemożliwe, 
ale na szczęście okazało się, że opisy geogra-

fii jednak tak szybko się nie starzeją. Wtedy 
zrozumiałem, że najlepszym kluczem do tej 
książki jest próba wkroczenia w jej zamknię-

ty świat. Wytężyć wzrok w  kierunku ledwo 
widocznych świateł dochodzących z  odda-

li, pomyśleć o  tym, że baśń Exupéry’ego to 
fragment świata, w  którym jako czytelnik 
pozwalam sobie teraz częściowo pomiesz-

kiwać. W  kontekście przypadającej w  tym 
roku 75. rocznicy śmierci pisarza, warto po-

myśleć o  historii „Małego Księcia” nie tylko 
przez pryzmat wypadku lotniczego autora 
na pustyni libijskiej, ale i z perspektywy geo-

graficznej, która tak wyraziście współtworzy 
mapę narracyjną książki.

Tarfaja to miasto afrykańskie, położone 
najbliżej Wysp Kanaryjskich. Do wulkanicz-

nego Lanzarote jest raptem niecałe osiem-

dziesiąt kilometrów. Bliskość wyspy o  trzy-

stu wulkanach, pustynny czarny krajobraz, 
klimat nostalgii, wspomnienia, melancholii. 
Te widoki Exupéry zapewne znał bardzo do-

brze i nie raz w trakcie lotu mógł delektować 
się tym niedokończonym dla oka krajobra-

zem Lanzarote, owym „nic”, będącym naj-
większym skarbem.

W części IX Narrator opowiada o zamiłowa-

niu Małego Księcia do wulkanów: Pieczoło-

wicie przeczyścił wszystkie wulkany. „Miał 
dwa czynne wulkany (...) Miał też jeden wy-

gasły wulkan”, co może sugerować, że znaj-
dujemy się w  sąsiedztwie tej księżycowej, 
słynącej z  wygasłych wulkanów, wyspy. 
W  innym miejscu Narrator kontynuuje: „Są-

dzę, że dla swej ucieczki Mały Książę wyko-

rzystał odlot wędrownych ptaków”. Ta ba-

nalna z  pozoru uwaga jest ważna, ponieważ 
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w pobliżu Tarfaji znajduje się Narodowy Park 
w  Khenifiss. To fenomenem przyrodniczy 
z uwagi na fakt, że w miejscu gdzie Atlantyk 
wdziera się w  Saharę, znajduje się rezerwat 
ornitologiczny, w którym zimują miliony pta-

ków wędrownych.  Samo słowo „Khenifiss” 
w  dialekcie marokańskim znaczy dosłownie 
skurcz chanfusa, małego chrabąszcza (w  tej 
części Sahary istnieją również pomniki kultu-

ry przedislamskiej, nawiązujące do symboliki 
egipskich faraonów).

Być może z tego powodu w części XIII Bankier 
wyznaje, że trzy razy zakłócono mu spokój: 
„Pierwszy raz, przed dwudziestu dwoma laty, 
zjawił się nie wiadomo skąd chrabąszcz. Tak 
strasznie hałasował, że zrobiłem cztery błędy 
w dodawaniu”.

Natomiast w  epizodzie XXVI powraca motyw 
studni, identycznej z tą, jaką można do dziś zo-

baczyć w  Tarfaji: „Studnia, którą znaleźliśmy, 
nie przypominała zupełnie studni saharyjskich. 
Studnie saharyjskie są po prostu dziurami wy-

kopanymi w  piasku. Ta natomiast przypomina 
wiejską studnię. Lecz nigdzie nie było wioski. 
Zdawało mi się, że śnię. – To zadziwiające – po-

wiedziałem do Małego Księcia – wszystko jest 
przygotowane: blok, lina, wiadro...”

Wypatrywanie przyszłości

Tarfaja jest istotna również z innego powodu. To 
właśnie stąd 6 listopada 1975 roku wyruszyło 
trzysta pięćdziesiąt tysięcy Marokańczyków, 
uzbrojonych jedynie w  zielone flagi i  portrety 
króla Hassana II, aby bez rozlewu krwi wkro-

czyć na terytorium Sahary Zachodniej. Skala 
zielonych flag w rękach tak potężnej masy Ma-

rokańczyków musiała robić wrażenie. Pod pre-

sją „zielonego marszu” zawarto układ, na mocy 
którego Hiszpania opuściła Saharę Zachodnią, 
a jej obszar podzielono między Maroko i Maure-

tanię. Front Polisario proklamował równocześ-

nie utworzenie niepodległej Arabskiej Demo-

kratycznej Republiki Sahary, wszczynając wojnę 
partyzancką. Dzisiaj oficjalnie panuje rozejm, 
ale nastrój militarnej gotowości odczuwany 
w całym regionie, każe przypuszczać, że uśpio-

ny konflikt może w każdej chwili eksplodować.  

Oby ten fragment epilogu „Małego Księcia” dla 
przybysza z  obcego kraju pozostał zrozumiały 
jak najdłużej:
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„Przyjrzyjcie się uważnie, abyście mogli rozpo-

znać ten krajobraz, jeśli któregoś dnia będzie-

cie wędrować przez afrykańską pustynię (...). 
Przypatrzcie się dokładnie temu obrazkowi, 
upewnijcie się, że zdołacie go rozpoznać, o  ile 
pewnego dnia znajdziecie się w  Afryce, na pu-

styni... Jeśli podejdzie do was wówczas dziecko, 
jeśli nie będzie nigdy odpowiadało na pytania, 
odgadniecie, kim ono jest.”

***

W  tym roku zarówno Hiszpanie, jak i  Marokań-

czycy, wygłosili ważne polityczno-biznesowe 
deklaracje: że należy „odłożyć na bok politykę 
i  polityków”, że „wszystko jest jeszcze do zro-

bienia”, że „handel z  Marokiem jest dobry i  per-

spektywy gospodarcze są pozytywne, ponieważ 
stopy wzrostu wynoszą około 5%”, że „w  Tarfaji 
jest tylko jeden hotel i  mamy dziesiątki kilome-

trów plaż”. Zaś Konsul Generalny Królestwa Ma-

roka na Wyspach Kanaryjskich oraz  Moussaoui 
Sidi Tayeb, prezes Izby Handlowej w  Laâyoune, 
zapewnili zgodnie, że zrobią wszystko co moż-

liwe, aby „rozwiązać istniejące problemy i  jak 

najszybciej uruchomić łączność” oraz podkreślili 
znaczenie stworzenia „bezpośredniego wątku 
między przedsiębiorcami a regionalnym centrum 
inwestycyjnym w  celu skutecznego wspierania 
rozwoju komercyjnego”.  

Wygląda więc na to, że firmy żeglugowe Fred 
Olsen i  Armas dopną swego i  doprowadzą do 
otwarcia regularnej trasy między budowanym 
nowym portem w Tarfaji a Wyspami Kanaryjski-
mi. Co to w praktyce oznacza, lepiej nie myśleć. 
Bo i po co się głowić nad tym, że jeden z bardziej 
dzikich terenów tej części Afryki stanie się polem 
bitwy o tłuste portfele niemieckich i angielskich 
turystów. Przestroga w  postaci zabetonowanej 
aglomeracji, jaką możemy „podziwiać” od lat nad 
Atlantykiem w ultraturystycznym rejonie wokół 
Agadiru, najwyraźniej i tym razem nie zadziała na 
wyobraźnię.

W rozmowie z Bankierem Mały Książę dziwił się 
chciwości ludzi biznesu. Z tego powodu odleciał 
na inną planetę.

Następuje koniec podróży.
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