Algorytm weterana

Moze za rok, moze za dwa lata, zrekonstruujecie na zaprzyjaznionym
poligonie logarytm stresu pourazowego Weterana Pierwszego,
Weterana Drugiego, moze tez Weterana Trzeciego, a moze nawet
Weterana Czwartego z pokoju sasiedniego?

Andrze] Ficowski

Wiesz, co to jest: ma cztery nogi i sto zeboéw?
Nie wiem. Poprawna odpowiedz brzmi:
Krokodyl.

A wiesz, co to jest: ma sto ndg i cztery zeby?
Tego réwniez nie wiem.

Polscy weterani - brzmi poprawna odpowiedz.

Ten dowcip przypomniat mi sie, gdy w czerw-
cu trafitem troche przypadkowo na REKON
2017, czyli Wroctawska Prezentacje Grup
Rekonstrukcji Historycznej i Pojazdéw Mili-
tarnych. Takich wydarzen s3 juz w Polsce set-
ki, jesli nie tysigce. Czesto z dobrym budze-
tem, mecenatem samorzadowym, pod pat-
ronatem MON-u. Impreza odbyta sie na wro-
ctawskim poligonie w Centrum Szkolenia
Wojsk Inzynieryjnych i Chemicznych przy
ulicy Obornickiej. Nawet troche sie ucieszy-
tem, ze po wielu latach ponownie pojawie
sie w miejscu tak kultowym, gdzie jako dzie-
cko wraz z réwiesnikami z podwérka przeko-
pywatem cate metry kwadratowe poligonu
w poszukiwaniu ukrytych skarbéw Wehrmach-
tu. W pewnym sensie bylismy juz wtedy, w la-
tach 70., pionierska i nieformalng dziecieca
grupa rekonstrukcyjna, tyle ze bez budzetu,
reklamy i popularnosci.

Samo widowisko nie zrobito na mnie specjal-
nego wrazenia, a amatorzy, przebrani za zot-
nierzy Armii Krajowej i walczacy z Wehrmach-
tem, zdradzeni po bitwie przez Zzotnierzy
NKWD - bo taki scenariusz wydarzen rekon-
strukcji zaproponowano widzom - jakos$ nie
potrafili poruszy¢ we mnie poktadéw cho-
ciazby wspotczucia. Na imprezie zaprezento-
wano réwniez sprzet wojskowy, odbyty sie
pokazy strzelania z broni czarnoprochowej,

Rzymianie miotali wtdcznig, a policja data po-
kaz sity, spektakularnie rozganiajgc widzéw
wodnymi armatkami.

Pastwit sie nad takg impreza nie bede.

Jednak z uwagi na miejsce tej rekonstrukcji,
w myslach zrekonstruowatem sobie swéj po-
byt przed laty w Ladku Zdroju, a konkretnie
w jednym z pawilonéw Wojskowego Szpita-
la Rehabilitacyjno-Uzdrowiskowego, i w my-
$lach powrdécitem do rozmowy z trzema zot-
nierzami (z tego powodu poczutem, ze jes-
tem jednoosobowag, niezalezng grupa rekon-
struujgca pewne historyczne wydarzenie
swojego zycia).

Siedzielismy wéwczas w pierwszym w Pol-
sce Domu Weterana, w pokoju nr 148.
Zotnierze byli elegancko ubrani, milczeli.
Wszyscy kuleli. Pierwszy Weteran - zamiast
lewej nogi proteza, Drugi Weteran - caty
posktadany, Trzeci Weteran - zmiazdzone
kolano. Trzeba pamieta¢, ze czas w Domu
Weterana porusza sie zawsze wstecz, a czer-
wcowa wroctawska rekonstrukcja pod pa-
tronatem wojewody dolnoslaskiego réwniez
miata charakter retro.
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Stolik, trzy t6zka i wielka tazienka. Pilismy
kawe, czas ptynat leniwie, podobnie zreszty
jak na wroctawskiej rekonstrukcji. Osrodek
w Ladku Zdroju nigdy by nie powstat, gdyby
nie amerykanski nalot na Bagdad w 2002
roku. Prawdopodobnie nigdy nie spotkalibys-
my sie w Domu Weterana, gdyby nie decy-
zja prezydenta Kwasniewskiego o wystaniu



polskich zotnierzy do Iraku. Nieprzygotowa-
nych i bez wiedzy, na jakie piekto sie decy-
duja. Podobnie jak autorzy rekonstrukcji hi-
storycznych, nieudolnie odtwarzajacy pie-
kto jednej z bitew Il wojny $wiatowej. Tak
naprawde nie wiadomo, dla kogo organizuje
sie takie imprezy i dlaczego tak powszech-
nie podkreca sie niezdrowy klimat panujacy
wokot polityki historycznej partii rzadzacej

i ministra obrony narodowej, ktéremu moze
marzy sie juz tylko urzadzenie rekonstrukcji
katastrofy smolenskie;j.

W sumie nie bytoby o czym pisa¢, gdyby nie
rosngca obecnosé w przestrzeni publicznej
postaw militarnych, zupetnie nieuzasadnio-
nych, epatujacych przemocy i cierpieniem,
wychowujacych coraz mtodsze pokolenia
w duchu fizycznej przemocy. Zjawisko szcze-
gblnie widoczne wtasnie w rekonstrukcjach,
w edukacji i polityce historycznej. Tak napra-
wde na naszych oczach odbywa sie catkiem
inna rekonstrukcja, powiedziatbym, rekon-
strukcja zycia spotecznego, przeradzajacego
sie, z miesigca na miesiac, w atrape zycia, kté-
rego marionetkowi aktorzy na miare rekon-
strukcyjnych ,rél” zaczynaja ogétowi narzu-
cac swoja jedynie stuszng narracje. Nawet
na $cianach polskich miast murale i graffiti
coraz czesciej ptyna w nurcie historycznej
przemocy i kulcie wojny.

Ta zbieznos$¢ wydata mi sie symptomatycz-
na dla klimatu ostatnich dwach lat w Polsce,
wiec pomyslatem, no dobra, czy wy, rekon-
struktorzy tych wszystkich wojennych histo-
rii, myslicie o ludziach, ktérzy stracili zdro-
wie w tych wojnach? Nazywamy ich dzisiaj

weteranami. Czy pomysleliscie moze o re-
konstrukgji historii weterana? Czy zaprezen-
tujecie przy wojskowej grochdéwce i bigosie
ludziom, jak jednemu weteranowi urwato pét
twarzy, a drugiego weterana wybuch miny
prawie przeciagt na pot?
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Umoéwilismy sie, ze nie bedziemy za bardzo
rozpamietywali przesztosci, ze tylko o nia
lekko zahaczymy, ze powedrujemy $miato
w przysztosé. Wiedziatem, ze Pierwszy We-
teran dwadziescia cztery lata temu byt w Af-
ganistanie dowddca plutonu inzynieryjnego

i wraz ze swoimi ludZzmi zajmowat sie oczysz-
czaniem pol minowych, ze w trakcie jednego
z takich rekonesanséw wszedt na mine prze-
ciwpiechotna. Wiedziatem tez, ze pochodzi
z Wroctawia, z tej samej jednostki wojsko-
wej, w ktorej teraz oglagdam rekonstrukcje
historyczna ,Kresy 1944”, tuz przy Muzeum
Wojsk Inzynieryjnych i Chemicznych, de facto
bedacym Muzeum Sapera (nazwa wtasna).

Gdy Pierwszemu Weteranowi wybuch urwat
stope, ten po kilku minutach poczut przyptyw
szczescia:

- Ciesze sie, poniewaz lekarze uratowali
mi druga noge. Mina przeszta lekko po
kosci, troche jg starto, a potem wyrwato
mi catg tydke. Teraz poruszam sie na jed-
nej protezie. Miatem szczescie, ze juz po
pietnastu minutach trafitem do szpitala w ba-
zie wojsk koalicyjnych i po pierwszej opera-
cji obudzitem sie w Rammstein. Szybkos$¢
ewakuacji sprawita, ze nastepnego dnia
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znalaztem sie w Warszawie. | wtedy dotarto
do mnie, Zze prawdziwe wojsko sie dla mnie
skonczyto.

Jego kolega, Drugi Weteran, saper, permanent-
nie spogladat przez krystalicznie czystg szybe,
jakby szukat zagubionej przed laty rzeczy.

- | po co tyle psikasz na te szyby?

- Juz dobra, dobra, przeciez nie psikam.

- Jak nie, jak tak?

- Przeciez méwie, ze juz nie psikam - nawrzu-
cat jeden weteran drugiemu weteranowi, a po-
tem trzeci weteran pierwszemu weteranowii.

- W Ladku to chyba tylko tance, spacery i za-
biegi - zagadatem, zeby roztadowa¢ atmosfere.

- A gdzie tam - macha rekga jeden z Zotnierzy.

- A ,Zdrojowa”? - nie daje za wygrana.

- To nie dla nas - na potwierdzenie swoich
stow jeden z Zotnierzy podwija nogawke

i wszystko staje sie jasne.

Trzeci Weteran na wojnie wysadzat amery-
kanskie bomby lotnicze, na koncie ma kil-
kanascie operacji. Zgtosit sie na ochotnika,
ale niestety byt pierwszym, ktéry powrécit
z Iraku. W grudniu 2003 roku, niecate piec¢
miesiecy od rozpoczecia misji na pierwszej
polskiej zmianie, terrorysci zakopali pociski
artyleryjskie i radiowo odpalili tadunek.
Huk, a potem urwany film. Obumarte nerwy
w nodze to jego wojenna pamigtka. Zycie
uratowat mu saperski néz, ktéry po uderze-
niu poteznego odtamka bomby rozpadt sie
na kawatki. Gdyby nie ten néz, trzeci wete-
ran zostatby przeciety na pét, jak drwa raba-
ne na opat. Prezydent Komorowski w do-
wod uznania wreczyt Trzeciemu Weteranowi
,Gwiazde Iraku”.
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Kolega weteranow, weteran z sgsiedniego po-
koju, puka do drzwi - w tym tekscie jest to
juz Czwarty Weteran:

- Co robimy z kluczami? Ide na sale ¢wiczen.

tapie okazje i pytam, jak sie czuje Czwarty
Weteran:

- Tak, jakbym pochodzit z przesztosci. Wszy-
scy tutaj jestesmy jak nieznajome wojsko, kto-
re zostato pobite przez nieznanego wroga.
Przybywaja coraz to nowi koledzy, ktérzy wal-
czyli o nieznang sprawe na nieznanej ziemi.
Sposoby okaleczenia, jakich doznali$my, row-
niez okazaty sie dla nas nieznane. Za dtugo
siedzieliSmy w tym buszu.

Trzeci Weteran korzysta z okazji i opowiada,
jak to u nich, weteranéw, wszystko jest na
miejscu, jak I1Snig podtogi, ze jest stotdwka

i sale rehabilitacyjne, w ktorych wazg sie losy
zotierskich ran i kontuzji, a potem o basenie
Z saung, jacuzzi, solarium, wodnych tézkach
z hydromasazem i wibracjami. Grafik peka
w szwach, a caty rok roztozony jak sie¢ paja-
ka na siedemnascie turnusow.

- Po ¢éwiczeniach cztowiek czuje sie jak nowo
narodzony. Kazdy z nas ma kilka zabiegéw
dziennie i po potudniu wszyscy padamy jak mu-
chy. Zajecia zaczynamy o siddmej rano i pracuje-
my az do obiadu. Potem $pimy jak dzieci. Ale to
dobrze, bo w nocy wielu z nas nie moze zasnaé.
Koszmary i stare wspomnienia wracajg ze zdwo-
jong sita. Kiedy w Iraku widziatem samotnie sto-
jacy stary samochdd, automatycznie zaczynatem
sie obawiad, czy to nie mina-putapka.
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STRIELNICA HISTD RYCENA . PL

STRZELAJ Z NAMI

Trzeci Weteran rowniez pamieta, jak jednego
z mtodych zotnierzy przygniétt samochéd, a dru-
giemu karabin roztrzaskat gtowe. Wtedy w czto-
wieku skacze cisnienie, serce bije szybciej, i kil-
ka takich ,obrazkow” dziennie wystarczy, aby
organizm sie zbuntowat. Sam w 2004 dostat
w plecy i brzuch, mimo ze byt w kamizelce ku-
loodpornej. Aby ujarzmié stare wspomnienia,
czesto zartuje. W Iraku na zlecenie Amery-
kanéw handlowat bronig i negocjowat z infor-
matorami. Teraz usmiecha sie tylko potowa
twarzy. Druga czes$¢ sptoneta w zderzeniu
wozow pancernych, w ktérym stracit przed-
nie zeby.

* ok ok

Minister Obrony Narodowej, w rozporzadze-
niu z dnia 23 marca 2012 roku w sprawie
sposobu dofinansowania pobytu weterana-
-zotnierza i weterana poszkodowanego-zot-
nierza w Domu Weterana, okreslit sposéb
dofinansowania pobytu weterana Zotnierza

i weterana zotnierza poszkodowanego. Z roz-
porzadzenia Ministra Obrony Narodowej wy-
nika, ze wysokos¢ kwoty dofinansowania us-
talana jest wedtug nastepujacego wzoru:

W =Ku-DNFZ -0

Wyjasniam: W - oznacza wysoko$¢ kwoty
dofinansowania; Ku - to rzeczywisty koszt
utrzymania osoby uprawnionej, ponoszony

przez Dom Weterana; DNFZ - to kwota otrzy-
mywana na osobe uprawniong w ramach
umowy o udzielenie $wiadczen opieki zdro-
wotnej na podstawie ustawy z dnia 27 sierp-
nia 2004 r. o $wiadczeniach opieki zdrowot-
nej finansowanych ze srodkéw publicznych;
O - jest to optata za pobyt ponoszona przez
osobe uprawniona.

Drodzy Twércy Rekonstrukcji Historycznych!

Opisana w wielkim skrécie relacja z mojego
pobytu w Domu Weterana w Ladku Zdroju
jest, by¢ moze, bardzo ciekawym materia-
tem na widowisko rekonstrukcyjne w duchu
patriotycznym.

Moze za rok, moze za dwa lata, spokojnie, po-
czekamy, zrekonstruujecie na zaprzyjaznio-
nym poligonie logarytm stresu pourazowego

Weterana Pierwszego, Weterana Drugiego,
moze tez Weterana Trzeciego, a moze nawet

Weterana Czwartego z pokoju sasiedniego?

Moze zrozumiecie, dlaczego ci panowie pokté-
cili sie w moim tekscie o mycie szyby. | opo-

wiecie o tym wszystkim Mamom i Tatom, i ich

Dzieciom, aby wiecej nie przychodzili na his-
toryczne rekonstrukcje. O

Tytut artykutu zawdzieczam rozmowie
7 Krzysztofem Winnickim

Fotografie autora



Opowiesci z samotnosci

VWalter Benjamin

Od ttumacza

Krotkie formy literackie Waltera Benjamina
sg stosunkowo mato znane. Znajduja sie w cie-
niu jego innych znamienitych prac. Trzy drob-
ne i fragmentaryczne Opowiesci z samotnosci
(Geschichten aus der Einsamkeit) powstawaty
przy okazji jego wyjazdéw na Ibize. Na wyspie
przebywat dwukrotnie - raz, wypoczynkowo,
miedzy kwietniem a lipcem 1932 roku, aw 1933
od kwietnia do wrzeénia jako emigrant, kiedy
z przyczyn politycznych zmuszony byt opu-
$ci¢ Niemcy. Podczas pierwszej wizyty na Ibi-
zie Benjamin opracowywat takze m.in. swoje
wspomnienia z mtodosci, ktére ukazac sie
miaty jako Kronika berlinska (Berliner Chronik),
a ostatecznie postuzyty za materiat do ksigzki
Berlinskie dziecinstwo na przetomie wiekéw
(Berliner Kindheit um Neunzehnhundert). Po-
dobnie jak zapiski jego melancholijnych wed-
rowek po rodzinnym miescie, takze ponizsze,
drobne i gteboko refleksyjne nowele, wziety
swoj poczatek z przechadzek, btadzenia, pod-
rézy i tutaczki. Rezultatem byta petna napiec
literatura oparta na wspomnieniu, ztudzeniach,
zaskoczeniu i fikcji.

Tekst Zrédtowy, ktory postuzyt za podstawe prze-
ktadu: W. Benjamin, Gesammelte Schriften. Unter
Mitwirkung von Theodor W. Adorno und Gershom

Scholem, wyd. R. Tiedemann i H. Schweppenhéuser,

t. IV, Frankfurt nad Menem 1972, s. 755-757. (MP)

Mur

Przez kilka miesiecy zytem w hiszpanskiej skal-
nej kryjowce. Nositem sie czesto z zamiarem,
by kiedy$ przemierzy¢ okolice, otoczong wien-
cem ostrych grzbietéw i ciemnymi sosnowymi
lasami. Wsrdd nich schowane byty wsie; wiek-
szo$¢ nosita nazwy od imion Swietych, ktorzy
w zasadzie mogliby catkiem zaludnié te rajska
przestrzen. Byto jednak lato; ze wzgledu na
upat z dnia na dzien odktadatem swoje plany
i w koncu chciatem oszczedzié sobie nawet
ostawiong promenade prowadzaca na widocz-
ne z mojego okna Wzgérze Wiatrakéw. Sta-
neto wiec na zwyktej przechadzce waskimi,
zacienionymi uliczkami, w ktérych plataninie
nigdy nie mozna byto znalez¢ sie po raz drugi
w tym samym miejscu. Pewnego popotudnia
wpadtem w tym moim btadzeniu na sklepik,
w ktérym mozna byto dosta¢ widokéwki. Miat
w kazdym razie kilka wystawionych w oknie,
a wsréd nich fotografie muru miejskiego - ta-
kiego, jakich wiele zachowato sie w tych oko-
licach. Nigdy nie widziatem jednak podobne-
go. Fotograf uchwycit caty jego urok - mur
kotysat sie po swym krajobrazie niczym gtos,
niczym hymn rozbrzmiewajacy przez stulecia
swego istnienia. Obiecatem sobie, ze nie ku-
pie tej widokéwki, dopdki na wiasne oczy nie
zobacze przedstawionego na niej muru. Swo-
jego postanowienia nie zdradzitem nikomu

i tym gtebiej w nim trwatem, im silniej karta
uwodzita mnie swym podpisem: ,S. Vinez".
O Swietym Vinezie nie wiedziatem wpraw-
dzie nic, ale czy wiedziatem co$ wiecej o $wie-
tym Fabianie, swietych Romanie lub Symfo-
rianie, od imion ktérych nazwane byty inne
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