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Andrzej Ficowski 

Wszystko jest zabronione, 
wszystko jest możliwe

Oriana Fallaci przeprowadziła słynny wywiad z aja- 
tollahem Chomeinim w 1979 roku, kilka miesięcy  
po proklamowaniu Islamskiej Republiki Iranu. Tekst 
włoskiej reporterki zaczyna się refleksją nad wszę-
dobylskimi portretami najwyższego przywódcy. Od 
tej rozmowy minęło prawie czterdzieści lat. Dzisiaj 
szczególnie widoczne są portrety dwóch bliźniaczo 
podobnych najwyższych przywódców, którzy, jak 
papużki nierozłączki, karcą wiernych groźnym wzro- 
kiem. Ostre spojrzenia kontrolują irańskie ulice,sklepy,  
hotele i bazary. To ich natrętne wgapianie się w czło-
wieka, ten ich gniewny wzrok przestrzega wszystkich  
– zawsze i wszędzie – przed łamaniem praw zainspi- 
rowanych księgą sprzed piętnastu wieków. Albo wpi-
szesz się w ten scenariusz, albo cię nie ma.

Po październikowym powrocie do Polski przyjaciel  
zapytał mnie o Iran. Dlaczego właśnie tam pojecha- 
łem? Byłem wymaglowany lotem, oskubany prze-
siadkami, czułem się jak sprany ręcznik, niezdolny  
do wyciśnięcia z siebie ostatniej kropli potu. Ale  
przyszła mi do głowy myśl nieprzyzwoita i zakaza- 
na: ponieważ na wielu, pozornie odległych płasz- 
czyznach, brzmiała moja odpowiedź, Iran przypomi-
na mi Polskę. Ponieważ szyicki islam zdaje mi się  
przypominać aurę katolickiej Polski. Minęły raptem  
trzy tygodnie i nadeszło kolejne Święto Niepodle-
głości. Przebieg manifestacji uprzytomnił mi fakt,  
że być może podążamy w stronę jakiegoś społecz-
nego piekła, w którym od dekad kotwiczy już Iran.  
Pomyślałem wówczas, że są to już zbyt jaskrawe 
podobieństwa w uprawianiu polityki. I z tego po-
wodu uznałem, że narzędzia sprawowania władzy 
w Polsce, oparte na tak jawnej manipulacji, kłam-
stwach i zapatrzeniu w wyidealizowaną przeszłość, 
powodują, że moje porównania z Iranem stają się, 
niestety, uzasadnione.

***
Co jest gorsze – faszyści czy ludzie maszerujący z fa- 
szystami? Iran stał się Iranem i zapomniał o Persji  

w 1935 roku, gdy Reza Szach Pahlawi, niepiśmien- 
ny wojskowy zafascynowany Hitlerem, zmianą na- 
zwy państwa zamanifestował swoją fascynację 
ideą czystości rasowej. Do dzisiaj w Teheranie moż-
na podziwiać budynki rządowe będące świadec-
twem irańskiego nacjonalizmu z lat trzydziestych 
XX wieku. Dzisiaj nacjonalizm czczony jest w Iranie 
niemal jak religia, co rusz wystrzeliwując tęsknotą 
za potęgą dawnej Persji.

Basidżowie, jak się potocznie o nich mawia w Ira-
nie, są zawsze chętni do paradowania z czarnymi 
chorągwiami i okaleczania się w rocznicę śmierci 
Husajna (w wersji dewocyjnej te portrety podob-
ne są do portretów Chrystusa), wnuka Mahome- 
ta. Pokrzyczą w piątek i w tygodniu będą siedzieli  
cicho – mawia mój irański znajomy. Oficjalnie jest  
to ochotnicza – chciałoby się wierzyć, że to tak 
naprawdę z miłości do ojczyzny – organizacja pa- 
ramilitarna utworzona po rewolucji 1979 roku, 
stanowiąca część Korpusu Strażników Rewolucji  
Islamskiej. Ich obowiązkiem jest umacnianie szy- 
izmu oraz dbanie o przestrzeganie poprawności 
obyczajowej, szczególnie wśród kobiet. Związek 
Mobilizacji Uciemiężonych, nazwa właściwa Basi- 
dżów, to mężczyźni z czarnymi flagami wspierani  
przez reżim. Na zlecenie rządu potrafią wywoły-
wać awantury, manifestować zdolności militarne 
w miejscach publicznych oraz w razie potrzeby  
unicestwić fizycznie. Poruszają się na zdezelowa-
nych motocyklach. Czy nasi młodzi strażnicy tra-
dycji, wiary i patriotyzmu z ONR-u czy Młodzie- 
ży Wszechpolskiej, z tym swoim poczuciem wyż- 
szości i przy jednoczesnym zachowaniu komplek- 
su niższości, nie są podobni do uciemiężonej 
młodzieży irańskiej? Przecież, myślę, z powo-
dzeniem mogliby wymachiwać czarno-zielonymi 
flagami „Ja Hossejn”. Nieprzypadkowo Amery-
kanie uznali dziesięć lat temu Korpus Strażni-
ków Rewolucji, w tym Basidżów, za organizację 
wspierającą terroryzm.

Patrząc na Iran, można zobaczyć również Polskę - tę przyszłą, pod 
wodzą Najwyższego Przywódcy

Sądzę, że w tym kraju nie istnieje ani jedna praktyczna 
zasada, która nie uwzględniałaby wrodzonej 

niedoskonałości człowieka.
Nicolas Bouvier
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Kult męczeństwa i śmierci to w Iranie towar ekspor- 
towy. Patos estetyki martyrologicznej świetnie odda- 
ją różne plakaty, obecne w bardzo wielu miejscach  
publicznych. Na jednym z nich widzimy sporych roz-
miarów przednie lusterko samochodowe. W domy-
śle wzrok kierowcy jest skierowany do tyłu, a odbity 
w lusterku obraz przedstawia szare tło, na którym  
widnieją czarne postaci żołnierzy z charakterystycz-
ną przepaską męczennika na czole. Dodatkowo na  
plakacie znajduje się karabin, fragment błękitnego  
nieba, białe gołębie frunące nad znaczkiem Strażni- 
ków Rewolucji. Jest to spojrzenie śmierci, gdyż kie- 
rowca, w domyśle zwykły Irańczyk, jadąc swoim sa- 
mochodem do przodu, w rzeczywistości jedzie na 
wstecznym biegu i się cofa. Wrażenie jest takie, że 
ten dziwny kierowca nie poznaje napotykanych no-
wych obrazów zza szyby, nie spotyka prawdziwych 
ludzi, ale jest skazany na ideologicznie uformowaną  
przeszłość. Ten czas przeszły dokonany, zakorzenio-
ny i traktowany jak czas teraźniejszy, w przestrzeni  
publicznej jest cechą bodaj najbardziej charaktery-
styczną. Mimo że Polacy mają w kategorii pamięci  
niemałe osiągnięcia, to powiedziałbym, że w tej wal-
ce wagi ciężkiej narodowych martyrologii Irańczycy  
naprawdę są bezkonkurencyjni. I dlatego ten plakat, 
który widziałem w teherańskim metrze, odnosi się  
również do polskiej rzeczywistości, bowiem po- 
wszechnie znany główny strateg polskiej polityki 
zachowuje się właśnie jak kierowca, któremu prze- 
instalowano układ kierowniczy na tylne siedzenie, 
a skrzynie biegów na tylny napęd, w dodatku bez 
hamulców. Zasada takiej podróży jest prosta  – im 
bardziej kierowca takiego pojazdu się rozpędzi, tym 
ta iście funeralna szarża pod prąd i do tyłu przera-
dza się w oka mgnieniu w inercję i zastój. 

***
Być może z powodu tych delikatnych asocjacji kil- 
ka miesięcy temu zdecydowałem się zrealizować  

w duchu szyickim spektakl na podstawie książki  
Kinderszenen Jarosława Marka Rymkiewicza. W spek- 
taklu wykorzystałem przemówienia najwyższego 
przywódcy Chomeiniego, dekorując wrocławską  
galerię Brzuch w zielono-czarnych barwach, zaczerp- 
niętych z symboliki szyickiego święta Aszura, i zanu-
rzając tym samym klęskę Powstania Warszawskiego  
w dziejowych klęskach Iranu. Bo gdzieś oba kraje  
spotykają się w niewidocznym dla oka miejscu. Łą-
czy nas również skala porażek dziejowych. Bo czyż 
upokarzane przez wieki narody nie szukają schronie-
nia w postawach nacjonalistycznych? 

Łączy nas kult zmarłych. Czas żałoby. Dzisiaj domi-
nuje na nowo rytm marszu, procesji, śpiewu. Iran 
to dla Polaków pęknięte lustro, w którym możemy 
ujrzeć fragment swojego odbicia. A ideologia tak 
zwanych niepokornych? Ta sama retoryka, to samo 
narzędzie polityczne ufundowane na narodowej 
religii i uproszczonej wersji patriotyzmu, która ma 
przywrócić godność, odrębność i stać się nowym 
azylem oraz schronieniem przed wrogim światem. 

Poza tym geopolityka

Na ścianie irańskiego Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych widnieje wymowny napis: „Ani z Zacho-
dem, ani ze Wschodem”. Ten napis nikogo w Iranie 
specjalnie nie dziwi. Przecież tuż po objęciu władzy 
Chomeini, już w roli najwyższego przywódcy, ogło- 
sił, że nie będzie uznawał prawa międzynarodowe- 
go. Mówiąc inaczej, nie będzie respektował prawa  
funkcjonującego na zasadzie innej niż prawo i mnie- 
mania rządzącej frakcji. Też to znamy. Działania pol- 
skich władz również świadczą o podobnym korze-
niu próbującej się wywyższyć niższości. 

Te procesy są trudne do zrozumienia, nieadekwat- 
ne wobec historii innych krajów w Europie. Nato-
miast to, co aktualnie rządząca w Polsce frakcja  
próbuje realizować, każe myśleć i brać pod uwagę  
wariant radykalny, czyli wysadzenie w powietrze  



4 powojennego pakietu polskiej racji stanu. Bo prze-
cież dzisiejsze wydarzenia w kraju można uznać za 
przedsionek rewolucji, a te dwie rewolucje – pełza-
jącą w Polsce i tą skonsumowaną w Iranie – łączy 
rozczarowanie i poczucie upokorzenia mas ludzi 
niewykształconych. 

Nawet w niektórych komentarzach w Internecie  
można spotkać sformułowania typu „Polska szy- 
icka” czy „polski szariat”. Nawet nie tak trudno wy- 
obrazić sobie, że gdzieś na krakowskich Błoniach  
przemawia do milionów wiernych najwyższy przy- 
wódca. To przywidzenie działa w dwie strony (zo- 
stawiam wolne pole dla wyobraźni Czytelnika). 
Albo co zrobić z faktami, że źródła nacjonalizmu 
i faszyzmu biją od lat zarówno w katolickich koś- 
ciołach, jak i w szyickich meczetach? I również 
wiadomo od lat, że katolicy kontestują wartości 
chrześcijańskie, podobnie jak szyici idą pod prąd 
islamowi. I co zrobić z tym „pod prąd”?

Trudno jest pisać o pozytywnych rozwiązaniach. 
Mimo że mieliśmy w naszej historii różnych Odno-
wicieli, Sprawiedliwych, Pobożnych, Krzywoustych 
czy Szczodrych, jak zgrabnie wylicza w Szachinsza-
chu Ryszard Kapuściński, to jednak nie ucinaliśmy 
naszym królom głów i nie mordowaliśmy ich tak 
często, jak to miało miejsce w o wiele dłuższej hi- 
storii Iranu. Ale mamy za to Jarosława Marka Rym-
kiewicza, polskiego poetę mającego posłuch w krę-
gach rządowych, który twierdzi, że u nas trupów 
jest za mało i za szybko wybaczyliśmy Niemcom. 
Sądzę z kolei, że za szybko odłożyliśmy na półki 
książki Rymkiewicza – w nich bowiem są zapisane 
kolejne odsłony polskiej sztuki antyrządzenia. 

***
„Bo jak zrozumieć Irańczyków, którzy z jednej stro- 
ny wylewają gorzkie łzy z powodu Araba zmarłe- 
go tysiąc czterysta lat temu i trzy razy dziennie mo- 
dlą się po arabsku, a z drugiej określają Arabów,  

zwłaszcza tych z półwyspu, obraźliwym określe-
niem szarańczożercy” – to Hooman Majd, świetny 
pisarz irański z amerykańskim paszportem. 

***
Nic. Brzęczenie much. Irańczycy są od nas starsi, 
oddychają szerszym czasem. Persepolis przypo-
mina koszary wojskowe. Pokiereszowane głowy, 
okaleczone konie. Dla islamu to antyświat. Ale 
w Persepolis nie widać islamu, jakby dawno się 
skończył. Widać za to okruchy przemocy, strachu, 
jakieś tragedii. Przyjęty po podboju przed wiekami 
islam w wersji szyickiej to ukryty kod, który dla 
przybysza z Europy jest niedostępny. 

Ten kompromis Irańczyków z islamem sprzed wie- 
ków sprawia, że na tle najpiękniejszego nieba na  
świecie, jak się mawia o tym perskim, odczuwalna 
jest podskórna wierność czasom dawnym. Bo kie- 
dy widzi się w Teheranie, Isfahanie, Kashan czy Sira-
zie perły architektury perskiej skazane na rozsypkę, 
budowle wytarte jak ubrania z second handu, które 
w jednym miejscu się drą, w innym są zaplamione, 
a na dodatek zbyt kuse, ale i za obszerne, to wów-
czas ciężko ogarnąć ten stan rzeczy jedną miarą. Te  
wszystkie zaniedbane zabytki kultury sprzed podbo- 
ju islamskiego z jednej strony i odpicowane, pełne 
blichtru świątynie muzułmańskie z drugiej. Ten roz-
dźwięk powoduje, że kraj w jednej chwili przemienia 
się w starego, dumnego arystokratę, który poznał 
już wszystkie niedoskonałości swojej natury, przeżył 
już wszystko i nagrzeszył co niemiara, a dzisiaj jest już 
tylko czarującym staruszkiem, cierpiącym i wspomina-
jącym czasy wielkości. Ale czy można surowo traktować 
kogoś, kto nieuchronnie odchodzi? Czy w Iranie opera-
cja się udała, ale pacjent nie przeżył?

***
Nostalgia muzyki irańskiej jest porażająca. Ten ich 
finezyjny, rozdarty, płaczliwy i melancholijny ton. 









8 Ta nieśmiałość i ten ich żal do losu. Nikt nie zrozu-
mie Persów, gdy nie posłucha w taksówce, hotelu 
czy autobusie ich smutnej muzyki. 

***
Teheran to mix. Potrafi skarcić okrutnie obcego przy- 
bysza, ale i szczodrze wynagrodzić wytrwałych. Te- 
heran to huśtawka nastrojowa, to ciągłe spadanie  
i podnoszenie się. Nigdy nie wiadomo, kiedy złapie  
cię zmęczenie, które zaraz przerodzi się w stan eu- 
forii. To miasto rozciągnięte jak ośmiornica z potęż- 
nym, dwudziestokilometrowym kręgosłupem ulicy 
Wali Asr przecinającym miasto na pół. Anarchia puch- 
nącego od spalin miasta i ostre wkurwienie na mia- 
sto jeżdżące bez prawa jazdy. Dlatego o Teheranie 
można pomyśleć, jak o gnieździe szerszeni – to jądro 
szumu, spalin i wibracji. 

Piekło zaczęło się mniej więcej pół wieku temu, kie- 
dy biedota przesiadła się ze swoich osiołków na ta- 
nie motocykle. Ruch uliczny w Teheranie jest rzeczą,  
której nie można pojąć. Imponująca dzikość. Czło- 
wiek myśli: po co na ulicach wymalowane są pasy  
dla pieszych i montowana jest sygnalizacja świetlna,  
skoro i tak dla kierowców pieszy nie istnieje. Chaos,  
anarchia, wolna amerykanka.

Pobudka pierwszego dnia jest zawsze wydarzeniem.  
Mimo smrodu miasto świetnie przemierza się pieszo.  
Z tej perspektywy widać najwięcej niuansów. W ma- 
ju miałem szczęście oglądać Teheran w ostatnich 
dniach prezydenckiej kampanii wyborczej. Najbar- 
dziej aktywne było na wiecach klubów wyborczych  
prezydenta Asana Rohaniego, wybranego na następ- 
ną kadencję. Mieszkałem w dzielnicy felg i opon, sto  
metrów od stacji metra Imam Khomeini, w królest- 
wie zakładzików samochodowych, gdzie mężczyźni 
zażywają sjesty na wielkich traktorowych oponach.  

Wybory były dla tych ludzi frajdą. Za darmo mogli 
do woli się napić soku, posłuchać muzyki, coś prze-
kąsić. Ich interesy składały się najczęściej z opon, 
na tle których siedzieli w oczekiwaniu na klienta.  
Te akcesoria samochodowe budowały klimat całej  
dzielnicy. Niejednokrotnie miałem wrażenie, że 
sprzedawcy felg są również jubilerniami, bo ich 
zakładziki wyglądały jak sklepy z biżuterią dla męż-
czyzn. W Europie nie widziałem takiego wyolbrzy-
mienia i apoteozy rzeczy praktycznych. A najbied-
niejsi chłopcy z tej dzielnicy chodzili w sandałach 
skleconych z opon samochodowych. Ta kapitalna 
cecha improwizacji w Iranie jest czymś cudownym. 
Zdziczenie i piękno.

No i improwizacja, ten dar ogarniania chaosu. Coś  
z niczego. A na bazarach większych miast i dystryk- 
tach handlowych rzuca się w oczy foliowanie przed-
miotów. Może to w gruncie rzeczy cygańskie podej-
ście do materii rodzi w kupcach poczucie strachu 
i chęć zachowania jak najdłużej ich świeżości. 

***
Młodzieżowe kawiarnie w dużych miastach są po- 
wiewem wolności. Nie to co na ulicach, gdzie pa-
nuje zasada martwych dusz, a wszystko co młode, 
żądne przygód i godne pożądania, ma być za kur-
tyną, ma nie istnieć. Najczęściej przesiadują w nich 
kobiety. Są modnie ubrane, widać, że to miejsca dla 
nich ważne, miejsca, gdzie mogą się zrelaksować 
i swobodnie porozmawiać bez obecności strażni- 
ków moralności. Niby nic – palą papierosy, są uś- 
miechnięte, z ledwo narzuconą na włosy chustą. 

Dziękuję Wydawnictwu Karakter  
za przesłanie  książek Hoomana Majda o Iranie. 

Fot. Andrzej Ficowski
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