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SPOLECZNIE

PRZECIAZENIA UMVSLOWE.

JAK LUDZIE ZAPRASZAJA PIEKLO
DO SIEBIE, CZVLI UNIWERSALNY
PROBLEM NIEMILOSCI.

I JESZCZE TEN WIRUS...

Barbara Chabior

Strindbergowski ,Taniec Smierci” z covidowej
epoki. Rzecz sie dzieje w pieknym miejscu, moze
i nad morzem, w domu ociekajagcym luksusem.
Zjawiskowa para. Trzasna drzwiczki ekskluzywnej
fury, otworza sie i zamkna bez skrzypniecia prowa-
dzace do tego domu drzwi. A w Srodku powolutku
zacznie mieszkac piekto.

Poréwnywanie produkcji Sama Levinsona ,Mal-
colm i Marie” do sztuki Augusta Strindberga jest
prawdopodobnie kompletnie nieuprawnione. To
jak zestawic rower ze strojem nurka. Film, ktory
pojawit sie na platformie Netflixa, zapewne nie
miat nawigzywag, czerpac, pretendowad, by¢ in-
spirowany i cokolwiek by jeszcze mogto byc, to tez
nie. No i z cata pewnoscia nie miat sie mierzy¢. Bo
przeciez nawet trudno powiedzie¢, czy taki zamiar
miatby sens. Jesli jeszcze zdarzy sie, ze jakis rezy-
ser teatralny siegnie po dramat starego dobrego
Augusta, nie wykrzesze z niego czegos doskona-
tego, nawet silac sie na najbardziej dyskusyjne
uwspoétczesnienia. Jesli siegnie, bo od dawna nikt
sie nie kwapi.

Bo pewnie problem piekta, w jakim mozna miesz-
ka¢ we wtasnym domu, dzi$s ma inne oblicze.
U Strindberga para bohateréw - Edgar, kapitan
artylerii i Alicja, jego zona, byta aktorka - tkwig
w koszmarze nienawisci, w zatrutym swiecie wta-
snego domu. Trudno nawet zrozumie¢, jak to jest,
zgotowac sobie taka zgnita puszke.

No, ostatnio moze tatwiej. WyobrazZnie mdgt po-
gimnastykowaé wielu parom na catym swiecie
ostatni rok. Nawet tytut sztuki Strindberga paso-
wat do tego pandemicznego czasu. Pieknie, jed-
nak stary Skandynaw nie daje o sobie zapomnie¢
nawet w czasie, gdy mamy swoje sprawy, swoje
problemy, a jednym z nich jest demon spod mikro-
skopu.

Cotaczy, a co dzieli te dwie odlegte w czasie wizje,
oprocz tego, ze pomiedzy dwojgiem ludzi, w ich
wtasnym domu, moze - przez lata albo jednego
wieczoru - narodzic sie demon? Potem s3 juz tylko
réznice. | moze one sg najciekawsze, bo sg znakiem
czasow.

Auguscie, méj Auguscie. A bytes taki postepowy!

O skandynawskim dramatopisarzu Tomasz Mann
napisat: ,Jako twdrca, mysliciel, prorok, prekur-
SOor nowego spojrzenia na swiat, za bardzo wy-
biegat naprzdéd, aby dzieto jego w najmniejszym
bodaj stopniu mogto sie zestarzec i utracic site
oddziatywania. Stojac poza szkotami i pradami,
a zarazem ponad nimi, Strindberg taczy je wszyst-
kie w sobie. Ten naturalista i neoromantyk jest
réwniez prekursorem ekspresjonizmu, zastugujac
na wdziecznosc catego pokolenia, ktére hotdowato
temu kierunkowi, i jest zarazem pierwszym
nadrealistg - pierwszym w kazdym tego stowa
znaczeniu”.

Pokolenie, owszem, byto wdzieczne, ale proroctwo
dotyczace niemozliwosci zestarzenia sie i utraty
sity oddziatywania byto, jak sie okazuje, watpliwe.
113 lat pézniej przyszedt taki chtystek Sam Levinson
i pozamiatane.

Przed prapremiera August Strindberg napisat
odrecznie kilka wskazéwek do pierwszej obsady
JTanca smierci”: ,Poniewaz sztuka jest dtuga i me-
czaca, antrakty od poczatku az do pierwszego spie-
cia, powinna by¢ niezwykle krotka”.

Polska prapremiera w styczniu 1917 roku, w Te-
atrze Matym w Warszawie nie byta wprawdzie
poczatkiem triumfalnego przemarszu dramatu
przez polskie deski sceniczne, bo przed wojna za-
wedrowat jeszcze tylko do Krakowa, ale widaé sie
spodobato, bo co tez sie dziato w PRL-u! Toz to byt
nieustajacy festiwal Strindbergowski, w sumie ten
tekst Strindberga grano od 1967 roku do poczatku
lat 90-tych.

Kwarantanna, lockdown, testy, dystans. Jak tu grac?

Skoro nie ma juz wiele do powiedzenia o karierze
,Tanca smierci” na polskiej scenie i nie ma co za-
stanawiac sie, dlaczego zaden z utalentowanych
polskich wspétczesnych rezyseréw nie widzi po-
tencjatu w tym tekscie, warto podja¢ nowy watek.
Film ,Malcolm i Marie” to intrygujaca, niebanalna
opowiesc o problemie, ktéry nagle, jak paskudny
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wrzdd, zaczyna rosngé pewnego wieczora w pew-
nym zwigzku. Czarno-biata aura filmu nie zmieni
sie do konca, mato tego, w miare postepu akcji za-
cznie sie robi¢ coraz bardziej czarno. Ale w finale
okaze sie, ze ten obraz, cho¢ zagrany w obsadzie
jeszcze bardziej oszczednej niz wykoncypowat
sobie Strindberg, bo sktadajace;j sie tylko z dwdch
0s6b, to niespodziewanie piekny film. Na dodatek
lepszy od sztuki Strindberga.

To dzieto jest drugim dzieckiem twoércy serialu
,Euforia”. Bardzo wazny jest czas, w jakim po-
wstato, bo byt to moment w dziejach ludzkosci
niepowtarzalny. Nigdy wczesniej nie przydarzyt
sie nam, jako $wiatu, moment, w ktérym wszyscy
moglibysmy czuc i przezywac to samo. Niewyobra-
zalne wydaje sie, ze otrzymalismy dar zjednoczenia
wobec wspdlnego wroga, niezaleznie od kontynen-
tu, kraju, plemienia, miejsca pracy, sposobu zycia.
Jesli ktos mieszkat w lesie, dzungli, na pustyni,
w pustelni, mégt nie zauwazy¢, ze Swiat opanowat
znakomity terrorysta, wygrywajac te swoja wojne
na wszystkich frontach.

Skutkiem tego jest totalna aberracja, ktérej juz
nigdy nie pouktadamy sobie w gtowie. Stanety
szkoty i biura, lekarze leczyli przez telefon, nie
dziataty spotdzielnie mieszkaniowe, ludzie uni-
kali towarzyskich i rodzinnych spotkan, trzymali
sie od siebie z daleka, ale szli do sklepu po za-
kupy, rzeczy produkowaty sie w wytwérniach,
przetworniach i fabrykach, trwato wydobycie
surowcow, a lockdown nie dotyczyt gérnikéw,
pracownikéw elektrowni czy wodociggéw. Byli
innymi ludzmi.

Innymi niz producenci filmowi. Sam Levinson
nie dat sie zatrzyma¢. Natadowany euforia
po ,Euforii” zdecydowat sie napisac scenariusz
i sam - niemal sam - zrobic film. Wyszto niezwy-
kle, tak jakby Covid-19 mogt jednak zrobic cos
dobrego.

Gdyby przyszto nam do gtowy, by wystawié
na scenicznych deskach co$ przejmujacego, cos,
co pozwoli widzom zmierzyc sie z trauma prze-
trwania lockdownu w niewietrzonych zwigzkach,
pozbawionych energii z zewnatrz, pozbawionych
bodzcéw i skazanych na ciasng stabilizacje, pa-
radoksalnie wynikajaca ze swiatowej katastrofy,
predzej przeniostabym na te deski drame, jaka
pojawita sie w gtowie Sama Levinsona niz tekst
Strindberga, choc oba opowiadajg o wzajemnym
mordowaniu sie dwojga ludzi.

»,Malcolm i Marie”: taniec zycia

Dwie role w catej obsadzie to przyktad prakty-
cyzmu. Bo taka decyzja to wielka oszczednos¢
na testach przed wejsciem na plan filmowy,
mniej zamieszania, mniej zagrozen. Nie trzeba
tez byto przeprowadzac¢ niemozliwych do zorga-
nizowania w owym czasie castingdw. Rezyser juz
wiedziat, kogo weZzmie: Zendaye i Johna Davida
Washingtona (syna Denzela), ktorzy sprawdzili

sie w poprzednich produkcjach. Czarno-biaty
klimat, ktéry robi niesamowita robote, to tez
dowdd na praktyczne podejscie - to tatwiejsze
zadanie dla postprodukcji i mniej ludzi na planie,
mniejsza presja na ekipe, ktéra robi swiatto.

| Zeby byto bez spojleréw, tylko trzy stowa
na temat okolicznosci. Malcolm i jego dziewczy-
na Marie wracaja do swojej wypasionej chaty
za miliardy dolaréw, posrodku niczego oprécz
natury (morze? sosnowy las? malowniczy klif?).
Malcolm Swietowat premiere swojego filmu, cze-
ka w napieciu na pierwsze recenzje w sieci.

| ta jego rados¢, euforia, niepewnos¢, podeks-
cytowanie, hustawka obrazéw i gadek z popre-
mierowego rautu, wszystkie te uczucia nagle
dostang w pysk. | - jak sie okaze z nastepujacego
wywodu - stusznie.

Jesli Marie zostanie z Malcolmem, bedzie Alice,
byt aktorka z ,Tanca smierci” Strindberga. Be-
dzie chciata codziennie zamordowac go, tego
swojego kapitana Edgara, cho¢ tu na horyzoncie
nie ma nikogo, z kim mogtaby opusci¢ to swoje
nie do konca w porzadku zycie. Zostata, jak czu-
je, potraktowana instrumentalnie. Jest jak kobie-
ty z poprzednich epok: stanowi tylko drabinke,
po ktérej wspina sie ten dupek, nie liczac sie
z rolg twodrcza swojej kobiety, przywtaszczajac
sobie jej intelektualna robote.

Filmowy problem, ta intryga, ktéra fantastycznie
rozwija sie i pecznieje z kazdg minutg filmu, to
wspaniata teatralna narracja, odegrana z melo-
dramatyczng emfaza. Emocje wybiegaja na réz-
nych amplitudach, odbywa sie zonglerka stowna,
a ciata dwojki bohaterow sg plastycznym ele-
mentem choreograficznych uktadéw.

Nie, nie, nie. Film nie zabije teatru, chociaz pan-
demia starata sie mocno przytozyc do tego dzie-
ta zagtady. Miesigce ogladania spektakli na pta-
sko to byta tortura, niech nigdy sie nie powtorzy.
Ale taka teatralna uczta z Netflixa? Niech nie
leca noze, bo to byto naprawde niezte.
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