Sny na kwarantannie

wPalac Szczepien, napis, ktéry wole przeczytadé jako Patac Szczepdw..."

Andrzej Ficowski
16.04.2020

Kto$ schowatl sie za moim snem. Okazalo
sie, Ze byl to Gaja. Byl niewidoczny

i w tym sensie stal sie nieobecny, bedac
gléwna postacig snu, za ktérym sie
schowal. Gaja byl mlody, byt Hindusem,
gral na bebnach, a bebny weszyly

za ludZmi. Trop zaprowadzil mnie

na Sepolno.

24.02.2014

Bylem tragarzem lodu. Na plecach
nosilem wielkie kloce lodu podwigzane
lekko sznurkami. Moze byl to zimowy
obdz pracy? Obok stalo trzech mezZczyzn
ubranych na czarno, ktérzy wyragnie
nadzorowali przenoszenie, skuwanie,
odlupywanie lodu. Potem w mieszkaniu
na Pomorskiej odhaczylem z podlogi
naleénik poczernialego lodu, zimny strup
przylegajacy do podlogi. Brudny 16d
topnial w kuchni. Jacy$ ludzie znosili
caly czas 16d po schodach na parter.
Nie jestem pewny, ale wydawalo mi sie,
%e mialem w rece dwa nowe zeby, néwki
z fabryki i przekonanie, ze sen jest
momentem zanegowania siebie samego.

12.01.2018

$nilem, Ze robie zdjecia. Bylem

w egzotycznym, cieptym kraju, ale cieplo
wynikalo nie wprost z temperatury
powietrza, ale z aury fotografowanych
przedmiotéw. Trzymalem w rece dziwna,
gdyz niepalaca sie, Zaréwke, zamalowans,
matowo-niebieskim kolorem. W nastepnym
kadrze ujrzalem krajobraz — dziwna
zbitke dwéch mlecznych plaszczyzn,
budynku na lekkim wzniesieniu w §rodku
jakiego$ miasta i nakladajaca sie
plaszezyzne innej tafli, $ciany lub
muru, réwnie mlecznych co zardwka,
splot, ktéry utozyt mi magiczna
kompozycje. Na obiektywie szerokokatnym,
a trzymalem pierwszy raz w zyciu

w dloniach obiektyw szerokokatny. To
byto Lanzarote, ktdére zeszlo na plan
dalszy niedwiecacej zardéwki, potem
fotografowalem cudownie zielong, jak
lej wulkaniczny, dziure, czysty otwdr,
nic wiecej. Bylem juz bez aparatu

Michel Leiris

i nagle rozmawiam w tazience z miodym

mezczyzna 0 ucieczce z kraju. Wiemy, ze
zbliza sie wojna, czy nie boi sie zostaé
w kraju, zapytalem, odpowiedzial, myjac
rece w umywalce, Ze nie boi sie o dzieci.

21.02.2021

Wroclaw w petnej mobilizacji wojennej
przed zblizajacym sie konfliktem
zbrojnym. Wyludnione miasto, na ulicach
tylko wojsko, stuzby specjalne,

tajniacy. Napiecie czué w powietrzu.
Jednak cale miasto jest kolorowe.
Zauwazam, ze poruszam sie w rytmie
kadrdéw, w logice komponowania obrazu,
jestem nadwietleniem. Na szyi mam
przewieszony aparat fotograficzny.

Cala Rézanka jest poligonem, w pustych
blokach na wszystkich pietrach
zawieszone sg dziata przeciwlotnicze,
moZdzierze, zamiast okien - czarne
dziury. Na Chorwackiej widze usypana
na wysoko$é dziesigtego pietra halde
ziemi, ze szczytem w suszarni, bez dachu,
widze ulepiong §lizgawke z gliny jako
wejécie z parteru na dach, ktérego nie
ma. Nie wiem, gdzie jest mdj brat. Z Kasia
uciekamy. Martwie sie. Jest wieczdr.
Pieknie nasycone kadry miasta. Ladne
rozmycie. Metro okazuje sie byé wielkim
mechanizmem aparatu fotograficznego.
Wejécie do $rodka mechanizmu metra
wiedzie przez obiektyw. We wnetrzu
aparatu sa masy ludzi poruszajacych sie
jak po ogniskowych, po koncentrycznych
kregach, od punktu, gdzie zaczyna

sie §wiatlo do miejsca, gdzie rzadzi
rozdzielnia mdzgu i czucia. Dopiero

po wielu tygodniach, juz na jawie,
pomy$le o wWyludniaczu" Becketta.

Siowa w mieScie sg juz przemielone,
przezute sa na $mierdé siowa, suche

i potkniete na amen. Jedni ida peronem
szerokokatnym, inni drepczg uwiezieni
w zoomie, powiekszeni do samych siebie,
w ramie wlasnego portretu nie mogg sie
poruszyé, przygladaja sie sobie, a moze
pozuja wystraszeni do koszmarnego
zdjecia paszportowego. Ruch okreslaja
milimetry, od karykatury po zatopienie
sie w niebycie. Robie tym ludziom zdjecia,
bedac w $rodku aparatu miejskiego. Rézne
plany, perspektywy, przestony pokazuja
miasto jakiego nie znam. Pstrykam jak
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szalony, zza mgly, zza szyby, zza $ciany, Sen o rozdziale ksigZzki o Syeylii,

przez siebie, jestem przeZroczysty. Jest ktdérej lektura byta dopiero przede mna.
wojna i spostrzegam, Ze moje kadry tez Zanim 4Sycylijski mrok" Petera Robba
walcza miedzy soba. Kadr teZ sie boi, trafil w moje rece, kilka dni wczeséniej
czuje strach zdjecia. Ciecie. Jestem pojawil sie wyrazisty motyw, ktdérego
juz w gdérach, za miastem, w dziwnym zupeinie nie rozumialem. Kameralny port
autobusie wytadowanym torbami, rzeczy na prowincji. Widze Sale $mierci, jak

w nich sa wazniejsze od ludzi. To autobus p6Zniej przeczytalem, czyli zastawiang
do Czech, do Harrachova. Trafiamy na ryby $miertelna pulapke, podwodny

z Kasia do bazy NATO, w wielkim budynku dom, niby cudowny palac, ktéry skiada
nikt nie zwraca na mnie uwagi, robie sie z czterech komnat. Wszystko widze
zdjecia. Niby bezpieczniej. od géry, z poziomu powierzchni morza.

Jestem $wiadkiem rytualu .Mattanza",

20.02.2018 odlowu turiczykdéw i miecznikdéw. Ryb nie

widze, ale czuje atmosfere pulapki. Po
kilkunastu dniach czytam u Robba:

Ariamo,

Zdjecie zostalo wykonane smartfonem w Palermo 12 marca 2018 roku i przedstawia sen

z 24 lutego 2018 roku przysniony we Wrocltawiu. Kadr jest efektem zdziwienia, gdyZ sen
wyprodukowa?l moja podrdz, i przedstawia wielki bialy statek zamykajacy miasto od strony
morza. To, co Snitem trzy tygodnie wczesniej, nagle ujrzalem przez wielka jak pltetwa
wieloryba szybe autobusu, stojacego na skrzyzZowaniu w dzielnicy La Kalsa.



wMaja $ciany, kolumny i wieZby tworzace
podwodne atrium, ktére na ladzie
przemienialoby sie w cudowny patac. Ow
podmorski dom sktada sie z czterech sal.
Pierwsza z nich zwie sie przez wzglad
na swéj ksztalt Kwadratowa. To przez

jej drzwi, giéwne wrota tonnar, tudezyki
wplywaja do $rodka. Czynia to chetnie,
nieSwiadome podstepu, jaki szykuja
ludzie w tym zmy$lnym labiryncie. Sala
ta przechodzi w nastepna, zwana Mala.
Ta laczy sie z trzecia, ktdrej wejscie
zwa, Przesmykiem, gdyZz tworzy go dluga
sieé¢. Na koniec sala czwarta, zwana Salg
$mierci, gdzie uroczyscie padaja ofiary."

1.12.2021
Postseriptum do snu z 20.02.2018 roku.

Konrad Gdra opuszcza sie na dno oceanu
w przezroczystym batyskafie, aby czytaé
swoje wiersze. Wypowiadanych siéw

nie slychaé. Poezja zostaje podstepem
zwabiona do klatki na ryby. A na koniec
jest zjedzona przez rybakdw.

3.04.2021

Bylem u fryzjera, siedze na fotelu.
Fryzjerem okazuje sie byé Jerzy
Grzegorzewski - rezyser jest elegancki,
siwe tluste wlosy zaczesane ma do tylu,
biata koszula, fryzjerskie, albo

raczej teatralne, skupienie. Zaktad
fryzjerski z takim fryzjerem staje

sie dla mnie sporym przezyciem. Siedze
w milezeniu i czekam na swoja kolej.
Wiedzialem, kto mnie bedzie strzygt.
Fryzjer Grzegorzewski i chyba jego
rodzinna L4dZ. Fantastycznie mroczne
zaulki, pokryte kurzem i sadza, brazem.
Zobaczylem w oficynie psa, ktdry lezal
na klacie pijanego meZczyzny. MeZczyzna
lezal kompletnie zalany, a pies

lizal mu tors. Byt wierny i piekny,

jak wierne potrafia by¢ tylko psy.
Profil czlowieka lezal i spal. A mozZe
juz nie oddychal i pies wyczul brak
oddechu? W pewnej chwili Grzegorzewski
staje sie hydraulikiem teatralnym,

z francuskim kluczem na scenie,
sprawdza nieszczelnosci, gdzie$ kran
kapie, spektakl sie roztazi. Jestem juz
w kuchni i gotuje warzywa na roséi.

24.10.2021

Na widowni teatralnej zamiast
siedzen byly koscielne kleczniki.

Dojrzalem do kresu wyobrazni.
1.11.201

Sen w dniu odzyskania niepodleglos$ci.
Jestem w Kalifornii, ptywam w basenie,
w krystalicznie czystej wodzie. Odczuwam
strach przed utonieciem. Przedziwna
kompozycja komunikacyjna - stado
motocyklistéw wygladajace jak biala
galopujaca husaria. Praca motordéw nie
jest glos$na. Kolumna kilkuset motoeykli
przelewa sie majestatycznie po ulicy
pnacej sie w gére miasta jak bluszcz po
rynnie, motory sa jak rzeka wyplywajaca
z krateru wulkanu. Motocyklisci szukaja
obozowiska, czaja sie na odpoczynek.

Méj sen jest $wietnie zorganizowany.
Uroczysty sen niepodleglo$ciowy, jak
przystalo na najlepszy sen w takim dniu
jest jak oniryczne biuro podrézy, jak
oniryczna jasna oferta, helleriskie last
minute ukazujace ciemng strone Swiatla.
Rodzi sie we mnie przeczucie o istnieniu
uniwersalnego przepisu na podréz. Nagla
oczywisto$é Swieci na firmamencie snu,
nagle. Jak odwrdcona, promieniujaca
klepsydra odmierzajaca czarny czas. To
odczucie pordéwnalem potem do pocenia
sie ciala w saunie, do umierajacego

od ciepta potu ludzkiego. We $nie juz
$witalo. Nieznajoma kobieta opowiadala
mi o swoim $nie. Powiedziala, aby nie
grzebadé zmartych, tylko wdrapadé sie

na wzniesienie, spocié sie, wykonaé
wysilek, i puscié bialego latawca, ktdéry
uwolni dusze zmartego. Dusza poszybuje,
a jak sie zmeczy, to ponownie osiedli sie
na dole, wérdd ludzi.

18.04.2012

W nocy komornik napus$cil na mnie

stado brunatnych bakdw, gdy lezalem

w wannie. Nie cheialy mi nic zlego
zrobié, choé bylem przestraszony. Gdy
wyszedlem z tazienki, podluznej, jakie
znam ze starych kamienie, w przedpokoju
pojawily sie ponownie baki, ale
otworzylem okno i wylecialy. Zrobilo sie
jasniej - my$le, ze baki cheialy mnie




troche

postraszyé.

23.07.2017

Stalismy na najwyzszym kregu
balkonowym w Hali Ludowej. Koto mnie
stal wielki facet przygladajacy sie
imprezie - nie wiem jakiej, ale panowatla
atmosfera imprezy masowej. W pewnym
momencie oskarzyt mnie, zupetnie
absurdalnie, o pierdzenie. Wyciggnalem
legitymacje prasowa, postraszylem

i facet zaczal uciekad. Gonilem go

po calej Hali, a ten spierdzielal, az

sie kurzylo. Na samym dole, gdzie$

za wirazZem kolejnego korytarza,
czlowiek zniknal. Postura przypominal
mi kogo$ z czarno-biatych filmdw
francuskich albo wloskich i byl postacig
przeniesiona w czasie. Zadzwonilem

na policje.

16.08.201

Jestem z Marcinem Maziejem w mieScie

i goni nas jaka$ odpalona rakieta

z napedem kosmicznym z NASA,
uruchomiona przypadkowo przez cywila.
Uciekamy, ledwo co udaje sie nam
uniknaé trafienia. Jeste$my bohaterami,
przybijamy sobie piatke i idziemy dalej
do miasta, granatowe chmury wibruja jak

betoniarka, jestem w historycznej
czeSci miasta. To katedra, w ktérej
sie chronie przed burza. W $rodku
$wiatyni, w sarkofagu, widze
ziewajacego biskupa. Okazalo
sie, Zze podpatrzylem moment
przebudzenia klechy z wiecznego
snu. W nawie giéwnej gromada
akrobatdéw éwiczy swoje popisy.

12.10.201

Jechalem pociggiem i siedzielis$my

z Kasig w przedziale obok Maradony,
ktérego poczestowalem zupg
pomidorows, zrobions przeze mnie
przed podrdéza. Wsuwal, az mu sie uszy
trzesly. Chwile wezesniej byta kiétnia
z jaka$ ortodoksyjna zwolenniczka
katolicyzmu, ktdérej powiedzialem, Ze
musi odejs$é jej pokolenie, aby co$ sie
u nas, w kraju, zmienilo. Te slowa,
ledwo co, przeszly mi przez usta, ale
padly, wypowiedziane.

6.11.2014

W urodzinowa noc $nilta mi sie moja
ulica dziecinstwa, Pomorska, po
rozbidrce, gdzie odpadala frontowa
cze$é Sciany i ledwo nie wypadiem

z balkonu. Ojciec powiedzial wéwczas,
%Ze nalezy uwazadé, a ja na to, Ze nie
bede mieszkal w takich warunkach,

i nie rozumiem, jak on moze w takich
warunkach mieszkadé. Przez szczeline

w podlodze widzialem, jak sasiad siedzi
przy biurku i czyta w skupieniu. Obca
kobieta powiedziala mi o $nie, ktéry
$nie, Z2e jest uwarunkowany karmicznie.

5.09.2008

Jestem na Pomorskiej. Zbliza sie
jesien. Ojciec wpada z czteroma dobrze
wzrobionymi" kolegami. Wigor, bania,
us$miech. WSréd nich jest Bronistaw
Komorowski, w okularkach, $wiezo
upieczony prezydent Polski. Rozmawiamy
o Tymoteuszu Karpowiczu. Wszyscy sa
podekscytowani faktem, Ze niedlugo
ukaze sie pierwszy numer jakiego$
pisma literackiego z jego utworami.
Wszyscy wyczuli, ze to §wietny interes.
Ojciec uémiecha sie do mnie, wie, ze to
réwniez $wietny interes i dla mnie,
ale musze jeszcze chwile poczekad.

Byl to bliski, ciepty, ogrzany kontakt
miedzyludzki. Ojciec byt centralng
postacia w tym $nie. Juz rano, przy
kawie, pomy$latem o snach, ktére

na siebie zarabiajg - kazdej nocy,
nawet gdy o tym nie wiemy i nie
pamietamy. Czy do pomy$lenia jest sen
ogolocony z istoty snu?



4.01.201

Mama biegta w moim kierunku,
trzymajac w rekach dwa szczenieta
nowofundlandzkie - jeden byl czarny,

a drugi szary. W momencie podarowywania
mi pieskdéw jeden z nich sie urwal

i w Sukiennicach 4Pirat" rozszarpatl
(duzy pies kaukaski niesyjacego kolegi
Zduna) jednego z malcéw, w sekunde,
dostownie. Dzialo sie to na srebrzystym
bruku wroctawskiego Rynku. Wecze$niej
jechalem w pieciu, czolgiem.

Fot. Andrzej Ficowski

Jawa, 15.06.21

W bibliotece wojewddzkiej przytrafilta
mi sie zabawna sytuacja. Chcialem
wypozyczyé wNoce bez nocy i kilka dni
bez dnia" Michela Leirisa, ksiazke

o snach, ale uprzejma pani bibliotekarka
poinformowala mnie, Ze ksiazka przebywa
akurat na czterodniowej kwarantannie.
0 przekartkowaniu snéw zapisanych
przed laty przez francuskiego
surrealiste, mistrza terenowych badan
nad pamiecia, moglem tylko pomarzyd.
Odwrdcilem sie na piecie i wyszedlem.
Zaaresztowano sny Leirisa, pomy$lalem.
Sen czy jawa?




